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Resumen
La identidad colectiva es una entidad relacional conformada por personas vinculadas entre sí, conectadas por un sen-
timiento común de pertenencia. El conjunto de individualidades comparte un núcleo de símbolos y representaciones 
sociales que los lleva a actuar en una misma dirección cuando se presentan problemas comunes (Valenzuela). Desde la 
psicología social, los actores en colectivo atribuyen significados específicos a los hechos con los cuales se enfrentan, así como 
a los sistemas de relaciones sociales en los que se insertan dichas acciones (Della Porta & Diani). La identidad colectiva 
puede observarse cuando un conjunto de individualidades actúa hacia una misma dirección, convencida del bien común. 
Este artículo se acerca a tres cuentos latinoamericanos que comparten dicha temática: «Y vendimos la lluvia» de Carmen 
Naranjo; «Los trabajos de la ballena» de Eraclio Zepeda y «La vaca» de Carlos Changmarín con el objetivo de mostrar la 
representatividad de la identidad colectiva.
Palabras clave: narrativa latinoamericana, identidad colectiva, análisis sociocrítico, análisis comparativo, cuento 
hispanoamericano.
Abstract
The collective identity is a relational entity formed by a group of people linked together, and connected by a common 
feeling of belonging. The set of individualities shares a core of symbols and social representations that carries them to act 
as a group in the same direction, when a common problematic is presented (Valenzuela). From a social-psychology point 
of view, the actors of a collective group assign specific meanings to the facts that they face, as well as to the systems of 
social relations in which the actions are inserted (Della Porta & Dianai). The collective identity can be observed when a 
set of individualities moves to the same direction, convinced that is the common well. This article is an approach to three 
latin american short stories, which shares the same topic: «Y vendimos la lluvia» by Carmen Naranjo; «Los trabajos de la 
ballena» by Eraclio Zepeda and «La vaca» by Carlos Changmarín, with the main goal of displaying the representativeness 
of the collective identity.
Keywords: latin-american narrative, collective identity, socio-critical analysis, comparative analysis, hispanic-american 
short stories.
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El corpus general de la investigación
La lectura de 117 libros de cuentos panameños 
publicados en el siglo xx permitió la identificación 
de tópicos comunes trabajados por sus autores con 
la producción de escritores mexicanos. Se destacaron 
la identidad colectiva, el pensamiento mágico y el 
tratamiento del género, como la tríada con mayor 
número de trabajos. Autores como Pedro Rivera, 
Carlos Changmarín, Moravia Ochoa, Rosa Quirós 
y Justo Arroyo, encontraron intereses similares en 
Juan Rulfo, Eraclio Zepeda, Queta Navagómez, 
Elena Garro y Guillermo Sheridan, con narraciones 
donde la corrupción de la inocencia, el sentido com-
partido ante un problema común o la creencia de 
seres sobrenaturales muestran sus peculiaridades. A 
los temas similares se suman los modos del discurso, 
las formas de la retórica que embellecen las realidades 
más crudas, porque las anécdotas parecen rebasar los 
grados de la verosimilitud. Con un corpus narrativo 
panameño-mexicano, el segundo reto fue localizar 
los mismos temas en la literatura costarricense, los 
cuales son revisados en este artículo. Por razones de 
espacio, el artículo considera únicamente al tópico de 
la identidad colectiva, como muestra de un trabajo 
más extenso.
El propósito de la comparación integral reside en 
cotejar cuentos costarricenses, mexicanos y paname-
ños seleccionados entre el conjunto de la produc-
ción narrativa del siglo xx y xxi en dichos países. 
La elección surge de la coincidencia descubierta 
entre los cuentos rurales, los cuentos urbanos y los 
de temática de género localizada en la vida lectora 
de un equipo de trabajo trinacional. La selección 
es arbitraria, como toda antología. El objetivo es 
presentar un retablo literario, capaz de demostrar 
que los tópicos y las estéticas en Latinoamérica no 
se encuentran demasiado disímiles de las mismas 
preocupaciones.
En un contexto globalizado, la identidad colec-
tiva une individualidades que parecieran a punto de 
sucumbir. El trabajo intenta observar los modos de 
la identidad colectiva ante problemas que afectan 
a todos los involucrados en una circunstancia por 
enfrentar. Se formula el estudio de la identidad colec-
tiva en tres cuentos latinoamericanos, procedentes de 
Costa Rica, México y Panamá, textos que hasta ahora 
no han sido analizados desde esta perspectiva, y en el 
caso de los centroamericanos, muy poco estudiados 
desde dicho enfoque. Es un hecho que la literatura 
del centro del continente americano no ha logrado 
la difusión necesaria para ser conocida allende sus 
fronteras naturales. Esta acción quiere ser una contri-
bución modesta a ese afán de reconocimiento hacia 
la literatura centroamericana.
Es pertinente aclarar que un acercamiento de esta 
naturaleza no debe contemplarse como un ejercicio 
de literatura comparada, puesto que dicho método 
exige el estudio de dos o más literaturas en lengua 
diversa. Por lo tanto, el enfoque de la investigación 
asienta su base en el análisis comparativo de cuentos 
escritos en español, atendiendo al tópico tratado y 
las formas literarias de abordarlo.
La premisa de que las literaturas latinoamerica-
nas, hijas del colonialismo, se nutrieron de la tra-
dición europea, ahora han alcanzado otras cimas, 
muestran herramientas técnicas similares, propias de 
la retórica occidental. El método empleado es el del 
análisis comparativo, aunado a la teoría sociocrítica 
de Claude Duchet.
Para llevar a cabo la exégesis fue necesario acer-
carse a los estudios relativos al cuento en Panamá, 
los cuales comienzan a partir de 1950, con libros 
como El cuento en Panamá, de Rodrigo Miró, los 
cuales fueron continuados de forma fragmentaria 
por algunos estudiosos, entre los que destaca la aca-
démica Margarita Vásquez, quien presenta en 2004, 
El cuento en Panamá (1950-2003). (Abundancia de 
peces).
En México, los cuentistas del Centro Mexicano 
de Escritores comenzaron a publicar por esta misma 
década de los cincuenta sus primeros trabajos, casos 
precisos de Juan Rulfo, con El llano en Llamas y Pedro 
Páramo, y en el caso de Carlos Fuentes, la colección 
titulada Los días enmascarados; libros que muestran, 
en el caso de los dos primeros, el mundo rural, pero 
también el ambiente urbano, en el caso del tercero.
El cuento costarricense, menos conocido que 
los anteriores, encuentra expresión plena a partir 
de 1890, con autores como Aquileo J. Echeverría, 
Manuel González Zeledón, y Rafaela Contreras. Los 
primeros estudios que trascendieron frontera fueron 
hechos por Seymour Menton en 1964 (El cuento cos-
tarricense) y Sergio Ramírez en 1973 con dos tomos 
de una Antología del relato costarricense, empresa a la 
que se sumó Jézer González con la Antología del relato 
costarricense, entre otros esfuerzos. Baste este somero 
repaso para entrar en materia.
Para cerrar este apartado, sin embargo, es nece-
sario aclarar que la definición de cuento seguida es 
la consignada por Claude Brémond: «Variedad del 
relato, un discurso que integra una sucesión de even-
tos de interés humano en la unidad de una misma 
acción» (citado en Beristáin 126).
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Contextos identitarios
La escritora María Luisa Puga escribió a finales del 
siglo xx una novela que narra la historia de un ado-
lescente fugitivo, quien huye de su pueblo cuando 
los portugueses llegan a colonizar la población. El 
joven africano no quiere abandonar sus creencias, 
sus rituales, ni su tradición. Se fuga en el primer 
barco, zarpa hacia la aventura. Luego de varios 
conflictos en el mar, vuelve a tocar tierra firme, y 
resuelve, junto con sus compañeros de aventura, 
fundar un asentamiento. Antes de decidir el sitio 
exacto de la fundación, el grupo lanza las preguntas 
siguientes: ¿Cuántos somos? ¿Qué vamos a decir-
les a nuestros hijos cuando nazcan? ¿Qué historia 
les vamos a heredar? ¿Quiénes son nuestros dioses? 
¿Cuáles son nuestras costumbres? ¿Qué hacemos con 
los muertos? (Puga). Las respuestas a estas interro-
gantes conforman sin lugar a dudas, la génesis social 
de un acuerdo común en las formas de organizar la 
vida y la muerte.
De modo parecido, los tres cuentos del análisis 
comparado: «Y vendimos la lluvia» (Costa Rica 1989) 
de Carmen Naranjo1; «Los trabajos de la ballena» 
(México 1959) de Eraclio Zepeda2; y «La vaca» 
(Panamá 1959) de Carlos Changmarín3 encuentran 
1.  Carmen Naranjo fue una prolífica escritora costarricense, 
nació en 1928 y falleció en el 2012. Cultivó los géneros de la 
narrativa, la poesía, la dramaturgia y el ensayo. Su actividad 
política destacó por las labores a favor de la inserción de las 
mujeres costarricenses en la sociedad. Desempeñó también 
diversos cargos públicos (Ministra de Cultura, Directora del 
Museo Nacional y el Museo de Arte Costarricense, entro 
otros puestos públicos. Albino Chacón escribe «De manera 
general, la crítica la considera una de las principales renova-
doras y modernizadoras de la narrativa costarricense, tanto 
en el orden de los temas tratados como por las técnicas 
narrativas utilizadas» (Chacón 321). Fue premiada en Chile, 
Guatemala, Venezuela y Costa Rica. 
2.  Nacido en el año 1937 Eraclio Zepeda fue militante del 
Partido Comunista Mexicano. Su producción artística des-
tacó en poesía, narrativa y teatro. Recibió distinciones como 
la Medalla Conmemorativa del Instituto Nacional Indigenista 
(1980) y la Medalla Belisario Domínguez (2014). Fue Premio 
Xavier Villaurrutia (1982) y también Premio Nacional de 
Ciencias y Artes en el área de Lingüística y Literatura otor-
gado por la Secretaría de Educación Pública (2014). Recibió 
el título Doctor Honoris Causa por la Universidad de Ciencias 
y Artes de Chiapas y la Universidad Intercultural de Chiapas 
(2015). Falleció en el 2015.
3.  «Una decidida convicción política y social de izquierda le 
ha deparado la cárcel y el destierro, pues Changmarín no 
ha callado su voz ni su actuación –especialmente entre el 
su afinidad en que los tres abordan el modo como 
un colectivo se enfrenta con un problema común 
estableciendo acuerdos surgidos de la tradición.
En «Los trabajos de la ballena» un abuelo mari-
nero pesca al gran animal, y convoca a su familia a 
destazarlo. Toda la familia directa y política emprende 
la acción, aunque pronto la marea de moscas, las 
bandadas de pelícanos, alcatraces, gaviotas y zopilo-
tes vuelven imposible la tarea. El esfuerzo colectivo 
no puede completarse, la carne se pudre, apesta. Para 
confrontar el problema la familia concilia un plan. 
Consulta al abuelo, quien toma una decisión salo-
mónica: si no puede sacarse a la ballena del pueblo, 
habrá que sacar al pueblo de la ballena.
En «La vaca», un cuadrúpedo interrumpe la paz 
de la montaña panameña cuando asciende a un 
risco imposible, tan de difícil acceso, que ni siquiera 
las tropas invasoras habían logrado escalarlo para 
implantar su bandera. Los viejos se llenan de temor, 
de incompetencia, se cruzan de brazos, pero los 
jóvenes deciden intervenir, ellos no guardan aque-
llas ideas mágicas ni religiosas contrapuestas al espí-
ritu de sentido común. Hay que devolver la vaca a 
tierra firme, impedir que siga quitando el sueño y 
la tranquilidad comunal, tan afectada por la vaca 
fugitiva. El problema se resuelve, aunque la res ter-
mina lastimada.
En «Y vendimos la lluvia» la situación econó-
mica apremiante de una nación endeudada con 
préstamos, lleva a sus autoridades a vender la llu-
via a un país del Medio Oriente. Lo que inicial-
mente se concibió como un período de bonanza 
económica se convierte luego en mayores deudas 
con las instituciones financieras internacionales, 
una sequía producto de la carencia de agua y la 
consecuente inmigración del pueblo −en su totali-
dad− a la nación árabe. El problema no se resuelve, 
al contrario, se dificulta aún más; el pueblo es visi-
blemente el más afectado.
Las tres narraciones del siglo xx fueron trabaja-
das para descubrir en ellas coincidencias y disiden-
cias. «La vaca» pertenece al libro Faragual (1959) de 
Carlos Changmarín, el cual puede consultarse com-
pleto en línea de modo facsimilar; «Los trabajos de 
la ballena» forma parte de Asalto Nocturno (1959) 
de Eraclio Zepeda, y en el caso de «Y vendimos la 
campesinado– ante la injusticia social» (Chacón 106). Carlos 
Changmarín (su seudónimo es la unión de sus apellidos 
paterno y materno) nació en Los Leones, Veraguas en Panamá 
en 1922 y falleció en el 2013. Cultivó la poesía y la narrativa.
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lluvia» se encuentra compilado en Otro rumbo para 
la rumba (1989) de Carmen Naranjo.
Para el método sociocrítico es importante el 
conocimiento del contexto previo de cada una de las 
narraciones, así como el inicio formal del texto, en el 
cual se reconocen el espacio, el tiempo y la identidad 
del relato; en un segundo momento se identifican los 
discursos sociales de los personajes, así como sus rela-
ciones entre sí, lo que es conocido como sociograma; 
al final se inquieren las configuraciones sociológicas, 
entre las que se encuentran: el clima de la ideología 
y las ideologías de referencia.
Junto con el análisis sociocrítico, se trabaja el 
método de análisis literario, con fundamento en 
la comparación. No se trata de establecer paralelos 
entre las literaturas nacionales, sino que se busca 
confrontar los elementos que forman parte de las 
historias literarias traídas a la página. La pregunta 
de investigación sustantiva es: ¿Cómo resuelve un 
colectivo humano un problema común? Seguida de 
las dos preguntas siguientes: ¿Qué papeles juegan 
la tradición y el pensamiento religioso para resolver 
esos problemas? De estas analogías temáticas, cons-
trucciones paralelas y resoluciones diversas, se nutre 
el estudioso del análisis comparativo.
Resultados y discusión
En el cuento «La vaca» hay en el incipit una consti-
tución discursiva que marca un antes y un después 
cuyo umbral traspasa la vaca como personaje. En 
las primeras páginas es evidente el uso por parte 
del narrador omnisciente de la conjugación verbal 
en pretérito imperfecto del modo indicativo (ter-
minaba, ascendía, habían podido para mencionar 
algunos) cuya unidad se rompe con el sexto párrafo: 
«La vaca fue trepando» (Changmarín 20) y luego 
retomar el hilo narrativo con las acciones en el ante-
rior tiempo verbal. Resulta significativo que quien 
rompe con la unidad pueblo-roca-temporalidad no 
haya sido un habitante, sino que en su lugar fuera un 
animal a quien el castigo divino no puede alcanzar: 
«Seguía, como un animal puede hacerlo, sin temor 
a duendes ni a viejos indios» (20).
Con el ascenso la vaca, desde la singularidad que 
representa, domina el espacio y a la totalidad del pue-
blo que ahora se halla ante sí: «Observaba las casitas, 
como pequeños dados sobre un mantel amarillento» 
(20) logrando lo que deseaba: disfrutar de un mejor 
pasto. El paso del tiempo marca no solo el mes en 
el que la vaca sube a la roca (marzo) sino que lleva a 
la mañana en que es avistada por un muchacho: «El 
día se hizo claro» (21). El espacio además traza una 
división entre el mundo humano (situado abajo) y 
el mundo animal arriba, [en]: «una piedra enorme, 
redonda como una totuma de diez metros de diá-
metro» (20).
La inserción de la identidad colectiva se concreta 
con la comunicación del muchacho a su madre 
sobre la vaca subida en la roca; la madre: «llamó 
a la comadre; la comadre enteró a la vecina, y así 
se supo la noticia» (21). Ahora con este hecho se 
abre el espacio de los personajes: son los hombres 
que han regresado de sus trabajos en el campo, los 
ciudadanos mayores y la juventud. No es casual 
que quien comunica la noticia sea un muchacho 
y que otro secunde a los jóvenes a subir por el res-
cate. Con lo anterior, cada personaje que no está 
enfocado desde la individualidad, desempeña una 
función específica dentro del relato, como se mues-
tra a continuación:
Personajes Funciones
La vaca Objeto de atención, objeto del problema
Las mujeres Comunican la situación problemática
Los ciudadanos mayores
Obstaculizan con sus 
creencias la solución al 
problema
Los hombres 
No enfrentaron el problema 
por la tradición de no subir a 
la roca. 
Los jóvenes
Uno de ellos (el muchacho) 
avista el problema, la 
colectividad lo soluciona. 
Tabla 1. Funciones de los personajes. Elaboración propia.
«La vaca» de Carlos Changmarín posee un 
final cerrado en el que la comunidad soluciona el 
problema:
La vaca ciega y muda, que ahora anda por allí 
rumiando el verdor de las huertas, jamás ha querido 
poner, de nuevo, sus patas en las alturas y deambula 
sin más ni más que la realidad de sus ojos rotos para 
siempre, pero como una bandera viviente, de los arro-
jados corazones (27-28).
Se compara al cuadrúpedo cual símbolo vivo frente 
al que no pudieron colocar los estadounidenses en 
la roca para ser resguardado desde la memoria colec-
tiva: «Los muchachos nunca se cansaron de contar la 
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historia de la vaca» (27). En suma, este texto sobrio 
refiere con pocos datos una soberanía en la figura 
de la vaca de la nación panameña4 y el resguardo 
colectivo e identitario.
El eje espacio-tiempo asimismo se hace pre-
sente en las primeras líneas del cuento de Eraclio 
Zepeda «Los trabajos de la ballena» porque en la 
voz del narrador (un muchacho abandonado por su 
madre) se descubren claves de los acontecimientos 
narrados en un lenguaje llano: «Este puerto que 
usted ve con su muelle de concreto [...], es ahora 
un puerto bueno» (110) y con lo cual se dirige a 
un interlocutor: «Porque en este puerto, amigo» 
(110) estableciendo ya en el incipt una armazón 
narrativa que el lector completará hasta las últimas 
líneas del cuento.
La ballena rompe la apacibilidad del pueblo 
compuesto por un círculo familiar con tres casas de 
habitación. Establece un antes y un después con la 
movilización de los pobladores a otro sector de la 
costa pesquera: «Fue un martes en la tarde cuando 
mi santo abuelo pescó la ballena» (113) y con la 
siguiente actividad colectiva que representó destazar 
ese animal con herramientas rudimentarias: «Todo el 
pueblo estuvo tirando las cuerdas hasta el atardecer 
de aquel jueves bendito [...] Al amanecer empezamos 
a destazarla» (113-114).
Acá al igual que en la revisión del cuento anterior 
se distinguen los personajes también dentro del ano-
nimato y con claras funciones en el mundo narrado:
Personajes Funciones
La ballena Objeto de remolque, objeto del problema
El abuelo Lleva el problema al pueblo/Saca al pueblo del problema 
El pueblo 
Destaza al problema/Se 
traslada de sitio evitando el 
problema.
Tabla 2. Funciones de los personajes. Elaboración propia.
Si con la gesta de los jóvenes se resuelve el 
hecho angustioso de la vaca en el cuento de Carlos 
4.  «La vaca» observa a Panamá como nación tratada en el desa-
rrollo textual y aborda las incursiones estadounidenses en la 
región, pero lo hace desde el juego irónico que fue la vaca 
quien sí logró escalar tan escabroso peñasco «[...] se dijo, que 
nadie había subido hasta allá; que los norteamericanos andu-
vieron clavando señales por los picos más altos del Istmo, para 
sus bases militares, pero que no habían podido colocar una 
bandera suya en la peña del cerro» (19). 
Changmarín pese al temor colectivo de los ancianos 
y la pasividad de los adultos, es entonces que en este 
otro texto se muestra al causante del problema como 
al abuelo aunque también lo resuelve. El orgullo de 
llevar un cetáceo a sus nietos que no habían visto 
ninguno: «Y nosotros que no habíamos visto una 
ballena no podíamos creer nada» (112) hizo que el 
anciano rompiera las leyes de la naturaleza después 
de días de no pescar nada «Y pasando la mano una 
y otra vez sobre la herida, entendió que el animal 
estaba muerto desde antes, en pago de Dios sabe qué 
mala ventura» (113).
«Los trabajos de la ballena» cierra con diversos 
elementos que llevan al clímax narrativo; hay empleo 
de suspenso por parte del abuelo y utilización de una 
alegoría que pretende adelantar un hecho que no 
puede evadirse y es que la comunidad vivirá mejor 
con un futuro boyante en otro sector de la costa5 
como se muestra respectivamente en las siguientes 
citas:
–¿Y ahora qué vamos a hacer?
Y el abuelo no contestó hasta que aplastó bien una 
hormiga con el dedo gordo del pie derecho:
–Si no podemos sacar la ballena del pueblo, pues 
saquemos al pueblo de la ballena.
Y entonces nos venimos a hacer el pueblo a esta Caleta 
de San Ramón6 (115).
Ese puerto que usted ve con su muelle de concreto, 
con su calle para ir y venir desde el principio al fin del 
caserío, con sus casas de ladrillo del lado de la tierra 
que es donde viven los pescadores y las barracas de 
madera junto al mar, en la playa, donde se sirve la 
comida a los fuereños (110).
Carmen Naranjo anunciaba con un tono irónico un 
presagio que parece oscurecer este siglo y es la caren-
cia de agua potable, «Y vendimos la lluvia» parte de 
5.  El narrador en «Los trabajos de la ballena» no difunde pistas 
para reconocer si el texto es de un punto geográfico preciso 
más que el dato de la Caleta de San Simón como sí sucede en 
«La vaca» de Carlos Changmarín y en el cuento de Carmen 
Naranjo «Y vendimos la lluvia». 
6.  Nótese en esta cita una inquietud plural que implica un 
problema colectivo, le sigue una acción individual (el abuelo 
aplasta la hormiga), el enlace con la conjunción «y» para 
expresar un sabio consejo y remata de nuevo con el enlace y 
la acción colectiva. Son expresiones desde la oralidad y desde 
el rescate de la memoria que le permite al narrador ser el 
portavoz del traslado del pueblo. 
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que este recurso irrenovable puede venderse como se 
hace con cualquier producto comercial de consumo. 
El incipt anuncia ya en la primera línea una situación 
económica que no termina de resolverse al final del 
relato: «¡Qué jodida está la cosa!» (111), frase pro-
nunciada por el ministro de hacienda y da paso a 
situaciones para que el lector comprenda el tono de 
la oración y la gravedad del asunto:
Su asesor agregó que no había un centavo en caja, la 
cola de las divisas le daba cuatro vueltas al perímetro 
de la ciudad, el Fondo tercamente estaba afirmando 
no más préstamos hasta que paguen intereses, recorten 
el gasto público, congelen los salarios, aumenten los 
productos básicos y disminuyan las tasas de importa-
ción, además quiten tanto subsidio y las instituciones 
de beneficios sociales (111).
Con esta cita se denota el tono imperativo de las 
medidas que deberá tomar la nación tropical llu-
viosa con el fin de disminuir el colapso económico 
y de donde se sigue que el: «pobre pueblo» (111) es 
quien ve deteriorada su calidad de vida: «[...] ya ni 
frijoles podemos comprar, ya nos tienen a hojas de 
rábano, a plátanos y a basura, aumentan el agua y 
el agua no llega a la casa a pesar de que llueve dia-
riamente» (111). Acá hace su aparición otro objeto 
del problema que en contraste con los dos cuentos 
anteriormente analizados no será un animal quien 
lleva la situación enigmática a la comunidad.
El desarrollo del incipit trae consigo una inte-
rrogante que estructura el resto del texto en fun-
ción de buscar una respuesta inmediata: «¿Es que 
a nadie se le ocurre en este país alguna pinche idea 
que solucione tanto problema?» (111) expresaba 
el presidente. Lo que sigue muestra una serie de 
párrafos –cuatro– constatando la profundidad de 
la situación: el cuadro de la clase política que no 
ofrece soluciones «[...] el gabinete en pleno pidió a 
gritos que iluminara un mejor porvenir[...]» (112); 
la pobreza galopante de la población que se com-
para con la de la clase poderosa a quien no toca las 
vacas flacas «El hambre y la pobreza ya no se podían 
esconder: gente sin casa, sin un centavo en el bolsillo 
[...]» (112); el papel de los medios de comunicación: 
«todas están inundadas, lo mismo que los periódicos 
y las radioemisoras, un pueblo sin noticias es un 
pueblo perdido» (113). No es sino hasta los últi-
mos renglones del párrafo cuatro que se lee: «Si se 
pudiera exportar la lluvia, pensó el ministro» (113) 
como inquietud que flota y no halla asidero hasta 
líneas más abajo.
Resulta interesante que el hilo narrativo nos lleva 
de nuevo al despliegue de disposiciones en donde 
aparece el presidente, los medios de comunicación y 
la memoria colectiva como mecanismo que borraba 
las imágenes de la clase política: «La verdad es que 
el gobierno se había desteñido en la memoria del 
pueblo» (114). Esta disposición le toma al narrador 
dos párrafos más hasta que se da un giro revelado 
en tono impersonal («Y la solución salió de lo que 
menos se esperaba. El país organizó el concurso ter-
cermundista de la Señorita Subdesarrollo», 114). En 
este punto la historia se reescribe desde la óptica de 
lo que se avecina como un dominó de experiencias 
que está a punto de vivir la nación para salir del 
dilema.
Con la banalidad del concurso de belleza surge 
una figura femenina (representante del Emirato de 
los Emires7), ella lleva la noticia de que en la nación 
abunda el agua y la lluvia, elementos de los que care-
cen en el Medio Oriente. Su padre (Sultán Abun dal 
Tol) decidido llama al país y le propone al ministro 
de exportaciones la construcción de un acueducto 
para hacer llegar el preciado líquido al Emirato de 
los Emires.
La suerte que se esperaría de un intercambio 
comercial relativamente justo duró poco: «El pue-
blo sonrió, un poco menos de lluvia agradaba a 
todos, además se evitaban las siete vacas gordas, un 
7.  No es sino hasta que entran en el plano narrativo los perso-
najes del Emirato de los Emires que se denota el uso de dos 
elementos significativos para la comprensión y valoración 
de la colectividad afectada por la crisis económica: el uso 
de letras mayúsculas para designar espacios geográficos y los 
nombres de los personajes. Así también destacan, dentro del 
discurso narrado, piezas que revelan aspectos lingüísticos y 
semánticos propios de la idiosincrasia costarricense y que 
de paso indican que la acción se desarrolla en Costa Rica 
con tintes urbanos (al contrario de los cuentos de Carlos 
Changmarín y de Eraclio Zepeda). La anotación de espacios 
como «[...] el parque central, en el parque nacional, en la 
plaza de la cultura, en la avenida central y en la avenida 
segunda» (112) refieren sitios de la capital costarricense; «El 
Seguro Social» (112) a la institución del Estado que vela por 
la salud pública llamada Caja Costarricense del Seguro Social 
fruto de las Garantías Sociales en el año 1941; el uso de giros, 
frases y juegos de palabras de tradición coloquial costarricense 
se cuelan en el texto brindándole un tono popular y por lo 
tanto, colectivo, se reconocen acá «¡Qué jodida está la cosa!» 
(111), «[...] la gente los distinguía con el de aquél que se cree 
la mamá de tarzán y usa anteojos [...]» (114), «Ganó por 
unanimidad, reina absoluta del subdesarrollo, lo merecía, por 
cierto, no le faltaban colmillos ni muelas» (115). 
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tanto pesadas» (116) para dar paso a acciones como 
la construcción de los acueductos que redujeron 
considerablemente el líquido: «El primer embudo 
se colocó en el Atlántico [...] Era necesario un poco 
más de esfuerzo. Se puso un embudo en el norte y 
otro en el sur» (117); las siete vacas gordas metá-
fora del dinero recibido por la venta de la lluvia: 
«Además de las tales vacas no se tenía seguridad 
alguna de que fueran gordas» (116), y por consi-
guiente, efectos no esperados tales como la sequía 
«Ambas zonas muy pronto quedaron como una 
pasa» (117) y la mano poderosa de los entes finan-
cieros internacionales que barrieron con el capital 
obtenido en la transacción: «No llegaban los che-
ques, ¿qué pasa? el Fondo los embargó para pagarse 
los intereses» (117).
«Y vendimos la lluvia» no cierra un trato posi-
tivo para la colectividad. Un individuo emigra al 
Emirato de los Emires (se trastoca el espacio y la 
identidad), los únicos que quedan en la nación son 
las autoridades porque el pueblo entero se moviliza 
al Oriente Medio: «La población disminuyó consi-
derablemente, un buen día no amaneció nadie, con 
excepción del presidente y su gabinete» (118).
Tanto en «La vaca» como en «Los trabajos de 
la ballena» la colectividad de los adultos mayores 
sugiere particularidades; en el primero de ellos es 
objetora del rescate del cuadrúpedo mientras que en 
el cuento de Eraclio Zepeda es generadora pero a la 
vez facilitadora por la sabiduría. Está ausente tanto 
una como la otra en el cuento de Carmen Naranjo 
ya que las decisiones están en manos de las autori-
dades políticas de turno; lo que sí es rescatable es la 
movilización geográfica en los tres textos de grupos 
humanos como los jóvenes en «La vaca» y las pobla-
ciones –en su totalidad– en «Y vendimos la lluvia» 
como en «Los trabajos de la ballena».
El caso es que, a pesar de quienes se opongan o 
no a la solución de los problemas que aquejan a las 
colectividades retratadas en los textos, las acciones 
son las que cuentan más que los beneficios obte-
nidos; es decir, en «La vaca» se logra rescatar un 
animal casi moribundo: «La muerte se iba. Era más 
fuerte el poder de los jóvenes campesinos, el pro-
fundo sentido de la humanidad de sus corazones» 
(27) y en «Los trabajos de la ballena» se aprovechó 
parte de esta a pesar del redoblado esfuerzo colec-
tivo: «Y la carne que habíamos logrado aprovechar 
era menos de la mitad de la que aún tenía cubrién-
dole los huesos» (114). En el cuento de Carmen 
Naranjo hubo atisbos de una salud económica que 
duró poco: «Llegó el primer pago del Emirato de 
los Emires, ¡en dólares!, se celebró con una semana 
de vacaciones! (117).
Fruto del colonialismo español en los cuentos 
de Carmen Naranjo, Carlos Changmarín y Eraclio 
Zepeda se evidencia un sentido religioso que aunado 
a la tradición popular parece matizar de misticismo 
los textos. A propósito de la influencia de tradición 
judeocristiana heredada de los españoles pueden 
leerse los siguientes ejemplos: «Se hablaba de duen-
des, o de antiguos indios que moraban en sus altu-
ras y por lo tanto, los campesinos sentían temor de 
trepar tan alto» («La vaca», 19); «Una mañana como 
siempre, mi santo abuelo se santiguó en las aguas y se 
fue al horizonte» («Los trabajos de la ballena», 112) 
y finalmente, en «Y vendimos la lluvia» con el caso 
de la figura religiosa de la Patrona de Costa Rica8: 
«Alguien le propuso rezar y pedir a La Negrita, lo 
hizo y nada. Alguien le propuso restituir a la Virgen 
de Ujarrás» (112).
Destaca la identidad latinoamericana manifiesta 
en rasgos como los títulos de los cuentos, el uso de 
la música popular y el empleo del humor e ironía. 
Para este último aspecto, en los tres cuentos anali-
zados, existe esa: «cualidad consistente en descubrir 
o mostrar lo que hay de cómico o ridículo en las 
cosas o en las personas, con o sin malevolencias» 
(Moliner 1587). En «Los trabajos de la ballena» la 
barca del abuelo no produce ruido porque: « no 
es como hoy en estas barcas que a punta de gaso-
lina andan pedorréandose en las olas» (111) y en 
el cuento de Carlos Changmarín «[la vaca] echaba 
a un lado la nuca, “jondeaba” una chistosa mirada 
al valle» (20). Mención aparte merece «Y vendimos 
lluvia» porque más que humor se evidencia la ironía 
como recurso narrativo: «ya usted sabe de flaqui-
tas, oscuritas, encogidas de hombros, piernas cortas, 
medio calvas, sonrisas cariadas, con ameba y otras 
calamidades» (114-115).
8.  La Virgen de los Ángeles es la Patrona de Costa Rica desde 
1824 en sustitución, por autoridades oficiales eclesiásticas, 
de la Virgen de Ujarrás; la primera figura femenina apareció 
en la provincia de Cartago (primera capital de la nación cos-
tarricense) durante la época colonial mientras que la Virgen 
de Ujarrás −aunque no hay datos oficiales− fue un obsequio 
del rey Felipe II de España a un fraile que llegó a las tierras 
de Costa Rica en el siglo xvi. Es de resaltar que los rezos por 
parte de las autoridades políticas para pedir una respuesta al 
problema se agotan en la primera virgen (Nuestra Señora de 
los Ángeles) y por extensión, se traslada a la que fue dejada 
en el olvido colectivo (Nuestra Señora del Rescate o Virgen 
de Ujarrás). 
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La oralidad se manifiesta en la sencillez de los 
títulos, «La vaca» conlleva el elemento simbólico de 
la soberanía popular pero a la vez denota la vida de 
campo con su agricultura y ganadería mientras que 
en el texto de Eraclio Zepeda los trabajos que generó 
el cetáceo le permitieron a un grupo consanguíneo 
mejorar de condición con su traslado a otro espacio. 
Carmen Naranjo apuesta por la enumeración con la 
frase: « y vendimos la lluvia» después de una serie de 
productos autóctonos: «habíamos vendido muy mal 
el atún, los delfines y el domo térmico, también los 
bosques y los tesoros indígenas» (117) que se fueron 
perdiendo de una nación que no logra levantarse de 
la decadencia económica. Se rescata, asimismo, que 
todos los cuentos poseen un lenguaje llano.
La música, aunada a la identidad colectiva, hace 
su aparición en dos de los cuentos («Y vendimos la 
lluvia» y «Los trabajos de la ballena»); en este último 
el abuelo canta una canción popular que se llama 
La bella Lola9: «Cuando en la playa mi bella Lola/su 
larga cola luciendo va/los marineros se vuelven locos/ 
y hasta el piloto pierde el compás» (111). Ejemplos 
como estos: «Llegó julio y una tarde un ministro sin 
cartera y sin paraguas vio llover, vio gente correr10» 
(113), «[...] le gustó incluso lo de un tal Leonardo 
Fabio11 en eso de llovía y llovía» (115) aumentan el 
tono y la intensidad que el narrador desea mostrar 
con la lluvia. Son intertextualidades que apelan a la 
cotidianidad.
La mención de los personajes femeninos repre-
senta un último acercamiento develando con ello 
la cultura patriarcal que subyace como parte de la 
identidad latinoamericana. En lo que concierne a 
«Los trabajos de la ballena» las imágenes femeni-
nas –que no ocupan funciones en la narración– se 
presentan por contraste; es decir, el narrador visible-
mente juzga la acción de su madre desde su focali-
zación como no santa: «y la de mi madre, que no 
resultó tan santa porque terminó perdiéndose con 
9.  Se desconoce el origen tanto de la letra como de la música 
de la canción que se reconoce como parte del canto de los 
marineros en la cinta La bella Lola (1962) protagonizada por 
la actriz española Sarita Montiel. 
10.  Armando Manzanero (compositor mexicano y cantante, 
1935) escribió Esta tarde vi llover que forma parte del álbum 
A mi amor con amor (1967). 
11.  Leonardo Favio (1938-2012) cantante de origen argentino 
protagonizó Simplemente una rosa en el año 1971, de la cinta 
se derivó la canción con el mismo nombre que expresa una 
situación amorosa acentuada por el coro con el estribillo «Y 
llovía y llovía [...]». 
un marinero que un día asomó desnudo piloteando 
una barca de naufragio» (110) en contraposición con 
la de Santa Bárbara12 a quien su abuelo reza para que 
lo ayude en el trance del acarreo de la ballena. Son 
las dos únicas escenas con presencia femenina. Las 
mujeres en «La vaca» aunque no lo deseara el narra-
dor son figuras de cotilleo que encadenan la noticia 
de la vaca sobre la colina. Solo son rescatables las 
muchachas: «Los jóvenes consiguieron coas, mache-
tes, vasijas y escopetas. Detrás seguían alegremente 
los chiquillos, y luego las muchachas. Empezaron a 
escalar rápidamente las colinas. Ganaron la meseta. 
Se apresuraban» (26). Por último, en «Y vendimos 
la lluvia» subyacen tres imágenes de las mujeres; la 
primera de ellas ya tratada líneas arriba es la que 
connotan las vírgenes a quienes se les reza para pedir 
un milagro; la segunda corresponde a las jóvenes 
del concurso de belleza en cuyo tono narrativo se 
reconoce un aire despectivo; la tercera corresponde 
a la ganadora del concurso como comunicadora de 
la feliz noticia sobre el agua que abunda en la nación 
tropical.
Finalmente, este análisis merece reconocer que los 
tres escritores fueron ciudadanos destacados de sus 
naciones y no solo por el tono literario, sino por su 
trayectoria política; Carlos Changmarín al igual que 
Eraclio Zepeda militó en el Partido Comunista y su 
activismo lo llevó a colocarse del lado del pueblo en 
defensa de los derechos y la soberanía de la nación 
panameña. Eraclio Zepeda al igual que Carmen 
Naranjo ocupó puestos administrativos importantes 
y fue corresponsal del Partido Comunista Mexicano 
en Moscú. No es de extrañar que en los textos se 
evidencie un sentido social de problematización y 
lucha social en las figuras del pueblo campesino de 
«La vaca», en el pueblo costero de «Los trabajos de 
la ballena» y en la ciudadanía urbana retratada en «Y 
vendimos la lluvia». Son elocuentes, claros y directos 
los diálogos desde un narrador que se coloca al lado 
de la colectividad porque proviene de ella, así como 
una ausencia tanto en la mención de nombres como 
en los espacios, con la clara excepción del texto de 
Carmen Naranjo.
En el sentido de anonimato que se traduce como 
parte de la colectividad y la identidad cada personaje 
es reconocido más por sus ideas y acciones que por 
12.  Santa Bárbara data del siglo iii aunque su nacimiento no 
se encuentra del todo claro. El acto de ruego del abuelo en 
el texto «Los trabajos de la ballena» es particular porque la 
santa es patrona de los militares y los mineros mayormente. 
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sus nombres otorgándole con ello a los relatos un 
matiz de proletariado, de unidad en la lucha y en la 
resolución de conflictos. Se reconoce que, aunque 
se hicieron esfuerzos colectivos para la obtención de 
un bien común, este no cristalizó como se pensó 
en un inicio: en el texto de Carlos Changmarín los 
jóvenes rescataron una vaca afectada por la violencia 
de las aves de rapiña mientras que en «Y vendimos 
la lluvia» la situación económica se solucionó provi-
sionalmente para decaer de nuevo. En «Los trabajos 
de la ballena» la población costera no disfrutó de la 
totalidad del cetáceo, pero en el fondo se unieron 
fuerzas como parte de la identidad colectiva.
De acuerdo con la Organización de las Naciones 
Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura, 
la cultura es el conjunto de rasgos distintivos que 
caracterizan a una sociedad (UNESCO). Destacar 
los modos de obrar del ser humano, con su sistema 
de valores, tradiciones y creencias es llevar a cabo 
una identificación completa de la manera de estar 
en el mundo. Los pueblos latinoamericanos guardan 
entre sí, coincidencias surgidas de su pasado colonial, 
concurrencias temáticas expresadas con cualidades 
distintas, pero unidas en la génesis de un pretérito 
compartido.
La narrativa permite observar los sentimientos 
de pertenencia y la presencia de lo residual en la 
memoria de los actores sociales (Macías Reyes), es así 
que los tópicos de la identidad colectiva, la creencia 
comunitaria y las relaciones entre personas de dis-
tinto género aparecen. La mutua cooperación entre 
los individuos que comparten un espacio determi-
nado mediante símbolos comunes para lograr todos 
o algunos de los fines de la vida, define el término 
sociedad (Gómez Pellón). La relación de la litera-
tura con la sociedad y su influencia mutua se trabaja 
desde la representación por escrito de las ideas domi-
nantes de la época de gestación de las obras.
Para finalizar, es pertinente dar a conocer la tabla 
completa con los doce cuentos considerados en el 
corpus narrativo, los tópicos no fueron elegidos, 
como se ha dicho, sino que manaron por sí mismos:
Cuento Autor Procedencia
«Antierótica XXI» Laura Fuentes Belgrave Costa Rica, 2013
«Depende» Guillermo Sheridan México, 1996
«La fila» Justo Arroyo Panamá, 1990
«Y vendimos la lluvia» Carmen Naranjo Costa Rica, 1989
«Los trabajos de la ballena» Eraclio Zepeda México, 1959
«La vaca» Carlos Changmarín Panamá, 1959
«Cosas de tonto» Saray Amador Costa Rica, 1996
«Macario» Juan Rulfo México, 1953
«El juego» Pedro Rivera Panamá, 1969
«La bolsa plástica» Ailyn Morera Costa Rica, 2007
«Ciclo» Queta Navagómez México, 2010
«¿Y para cuándo será?» Moravia Ochoa Panamá, 2005
Tabla 3. Corpus narrativo Proyecto de investigación «Narrar a tres voces». Elaboración propia.
Como puede observarse, el corpus narrativo corre 
del año 1953 al año 2013, sesenta años de cuento lati-
noamericano, periodo que permite observar cuatro 
tópicos predominantes: la burocracia tratada desde 
la ironía; la identidad colectiva vista desde el humor; 
la corrupción de la inocencia por parte de mujeres 
adultas hacia menores de edad y el también abuso 
sexual por parte de figuras paternas hacia las niñas.
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